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Jtoei ^ ODeilen von ^ urgeujet». 
(3»art Eurgenjeir /ä ausgef rag te SBerfe. 5. S a n b . SSiftoncn — §eterte. Qtoei Pöbelten, 
amtau . ®. Sefce 'S Sertag. 1871.) 
33ei beut ftcigenben $ntereffe, rceld)e§ bie beutf^e S e i t beut ruffifajen 
!DicE)ter gmrenbet, finbct fidjj miltfommene 23eranlaffung, ba§ ©rfd)einen bcä 
fünften 23anbe<§ ber t?on ifym autorif tr ten bcutfdjien Slu§gabe mit einigen 
SBorten begrüben unb auf bte beiben barin enthaltenen Sboeüen auf«* 
merffam madjen, r>on benen bie eine 31t bem (Stgentljümltdjften, bte anbere 
gu bem SMfften gehört, roa§ ber £>td)ter gefcfyrieben. Söerfdjteben genug finb 
fie betbe; benn bie eine Ijebt un§ fo roeit über bie reale 3 M t fort , a l s u n s 
bie anbere mitten Ijtnetnöerfefct. 
•Die „93ifionen" fnüpfen an ben rooljl einem $eben Befannten £ r a u m 
an, in bem man gu fliegen meint. 3 > r 33tftonär folgt bem breimal roieber* 
polten näd)tlid)en 9?ufe einer mciblidjen ©rfcfyetnung, er finbet fie im 2J?on* 
benlidjt am äöalbfaum bei einer alten, 00m 23ti£ gerfa^lagenen (Sidje unb auf 
\f)T bittenbeS SiebeSgcftänbnift gibt er fid) $ft f)in. £)a fdjlingt fie t^ren 
2lrm um iljn unb fliegt mit ifym über bie Erbe. Anfangs M'äuU unb er* 
fdjretft, gemöfmt er fid) allmäblid) an bie rounberfame 23etoegung. (£r rebet 
fie fragenb an, fie nennt fid) ©Iiis, oerftd)ert tr)n t f r e r Siebe, unb a l s fie 
tt;n f tat t aller ferneren Antwor t füjj t , oerfpürt er auf ben Sippen eine fon* 
berbare (Smpfinbung „roie oon ber SScrüfyrung eines feinen roeid)en ©tacfjels". 
SBtc er erftaunt unter fid) eine meit oon feiner §>eimatl) entfernte ©tab t 
gcmaljrt, oerfünbet fie it)m, bafj eS fü r fie feine Entfernung gebe, roenn fie 
n u r im 23crcid)e ber 9?ad)t blieben, unb fie t rägt iljn an bie ©übfüfte ber 
^ n f e l SBig^t, um iljm baS (Sntfcljen bc§ tvütljenben ©tutmeS gu geigen. Gsr 
bittet gurütfgufeljren, unb inbem fie if)n auf bem £)amme feines ÜTeidjeS ab* 
fefct, gewahrt er, mie ibre (Scftalt, bte ifjrn bieder in bem gefpenftigen ©rau* 
toeift beS Bebels unb beS 2D?onbücr)te§ e r f r e u e n , einen toarmen rotl)lid)ert 
f^lcifcf^ton angenommen fjat unb ib,re S3Itcf"c IcbenbtgeS ^euer bli^en. 2tber 
in bemfelben SDioment gerrtnnt fie t>or ifim in ben üftorgennebel. $ n ber 
folgenben 91ad)t, meiere @Üi§ bie grofcc Sftadjt nennt, in ber aud? bie £ r a u m > 
bilber ber s33crgangcnl)cit roanbcln, t rägt fie tf t t nad) I t a l i e n , $ n ben pon* 
tinifdjen (Sümpfen citirt er auf tfjr ©cfjcifj ben großen Börner, unb unter 
bem finnbetäubenben Särm ber Segion fyebt (Säfar fein bleid)eS, lorbeer* 
befrängteS £)JUpt tjtntcr ber cpb,euumranften SJZauer einer S^uine empor. 
@üt§ fübr t ben entfetten Sicbting fjinmeg unb t rägt itm an ba§ ©eftabe ber 
I s o k bella. 5ltle SBunber ber italtfdjen ^rüfjIing-Sna^t ummogen i^n , er 
l)ört bie mclobi]"d}cn ^aute einer Augenblicken ©t imme unb fte^t tn bem 
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3Jtarmorpafafte allein am (Slaüier ein rei^ enbeS junges Seife. 916er bcr 
@enujü biefes glütflidjcn 9tnblicfS i f i fur j : aud) ©efpenfter fftnb eiferfüdjtig, 
unb sornig fä^rt ©Iiis mit ihm oon bannen. @r ha t ben SMim gefehen 
nnb bic ©djönfjett: er foü aud) baS Verbredjen fennen lernen. *än ben 
Ufern ber Solga ruft baS ßaubertoort baS toüfte, mörberifcbe treiben ber 
Sftäuberfeanben tx>act), unb erfd)öpft feljrt ber Vifionär an bic £f)ür feines 
|>aufeS prüct $m Seginn bcs brüten nächtlichen ^luges merft er, baft 
(SÜiS auch im SCntltfe Färbung befommen f;at. Um fie lieber eifersüchtig 
gu machen, läfjt er fieb nad) ^ariS tragen: aber baS treiben beS Boulevard 
des Italiens efelt ihn an, er toül aus ber reinen ^ )öf)e, in ber er f$n>e6t, 
nic^t hinabfteigen, „unb fo fliegen fie heiter. £)er ^ ßarf üou Schlückingen 
breitet fidj üor ihnen aus, unb fie fdjtoeben über ben ©chtoar^ toalb f in: fie 
finb im „ßanb ber Cegenben", ber monbßeglänjtc 9?ebet ber Vergangenheit 
Hegt tote ein feiner ©dreier barüber. Seiter geht ber raftlofe $lug: ein 
$ug Kraniche begegnet ihnen, grofje, fd)öne Zfym, bie im flogen ©elbft* 
oertrauen ruhig bem fernen ßiele aufliegen. ©Iiis aber führt ben (beliebten, 
ber toieber Ü)ren $u§ als bie Berührung eines toeidjen, ftumpfen @tad)el§ 
empftnbet, nact) @t. Petersburg, $n franfträger 9?uhe liegt bie <&tabt ju 
feinen ^üfjen, nur baS nächtliche treiben ber Uebercultur macht fid) bemerfitet), 
unb fte fliegen toeiter über bie enbtofen ©teppen ÖtnfjlanbS. Unb nun, naaV 
bem er ben Seifet beS SeltlefeenS in feinen nädjtltc&ett g-ahrten gefeiten, 
nun ergreift ben ^liegenben ein entfefclidjer Ä6fd}eu, nicht cor bem eigenen 
oben Vaterlanbe, fonbern öor biefer (Srbe felbft, cor bem (Slenb bes CebenS, 
baS fidj auf ihr bahinfdjleppt, oor bem fümmcrltdjen Kampfe, in bem 2lücS 
bahinftirbt. ©leichgiltig unb gelangtoeitt, unb bann ttolter (SM cor bem 
©afein überhaupt, empftnbet er biefen Slbfa^ eu cor fich felbft. Säfjrenb fie 
fo bahinfliegen, begegnet ihnen ein entfe l^ichcS Ungeheuer, baS toie eine fdjeufs* 
lid)e ©dränge üerberfeenb, üernidjtenb fid) über ben S3oben toätjt — begegnet 
tljnen ber £ob: er ftredt feine gefpenftigen 2lrme nach ihnen aus, unb ber 
(Meichgütige, ber (Mangtoeüte, ber aus bem ^nfdjauen bes (SrbenbafeinS ben 
Slbfdjeu cor allem Seben getoann, er mufj es nun fel)en, toie baS ©efpenft, 
baS aus feinem SSlute Sebcn, Sftenfäenlefcen, ©eftalt unb $arfee gefogen f)at, 
in qualoollem ©ntfefcen fich frümmt — üor bem £obe, cor bem Vichts. Qsr 
verliert bie Scfinnung unb als er ertoad)t, liegt neben ihm auf bem Soben 
ein bleicher Öeid)nam — ©Iiis. S^ od) einmal ertoad)t fie, umflammert i^n 
mit toarmer, leibenfd)afttid}er ?ebenbigfeit — unb ift bann oerfdjtounben für 
immer. 
Das finb bie Viftonen, bie toie giefeerträume uns oorgefü^rt toerben. 
^ebe einzelne ift mit mächtig fd)öpferifd)cr ^)anb ausgeführt, ©er Salb, 
ber toie ein riefiges Ungetüm mit feinem breiten, flächigen föücfcn unter 
3roet Dioöeffert öon Turgenjew. 681 
ben ^tiegenben liegt, bie bläulich gtängenben Selten be§ $tuffe§, bie ©chrecfen 
be§ rafenben ©ewitters unb ber ßrüüenbett ©ee, be§ ©cbiffbtuchs tmb ber 
äkrgweiflung, bie alwungsoollen ©Rätter ber ©ampagna, in ber ba§ Börner* 
t^um fdjatterifjaft Ijetaufftetgt, ber ßauber ber Sftonbnacht an ben Ufern beS 
8ago maggtore mit bem leifen sßlätfdjern ber Sellen, mit bent Beraufdjenben 
£)uft ber "ißomerangenhaine, mit ben ©tatuen, ©äuten unb STempeHjaßen 
gwifdjen bem bunften ©tun ber Lorbeerbäume, bie wilbe Barbarei ber rafft* 
fd^ en Räuber, bie feefe ^rioolität ber SBouteoarbS, bie bämmrige 9iomanti! 
be§ ©tf) wargwalbeS mit bem tiefen ©rün feiner ©beltannen unb ben weh* 
müßigen Ruinen feiner 23ergfoi^en, ber ftotge, unbeirrte glug ber t ranige, 
„bie fiedle Nacht ber fielen ©tabt" ©t. Petersburg — alles finb fd^arfe 
Zeichnungen, djaraftettfttfdje ©eftalten, wie fie oon ber äfteifterfjanb ber 
„üftemotren eine» Jägers" gu erwarten waren; es finb ffiljne, lebenSoolte 
Silber, bie in ber nebligen 33?onbnadjt plöfclid) wie mit einem gauberfabläge 
oor uns entfielen, ^eü unb fc^arf beleuchtet, in lebenbiger Sirflict/feit, unb 
bie bann ebenfo fchnelt triebet in ben Siebet gerquirlen. Unb bod) breitet 
eben biefer Nebel einen eigentümlichen, gemetnfc^aftlidt)ert Zon über fie auS: 
es tft etwas unruhootl |>afttges, etwas anbeutungSOolt äJtyftifdjeS, baS fie 
alle an fic§ tragen: wit fefjen fie getriffermaßen alle burdj ben Nebelfchteiet 
bes ©efpenfteS, unb ein geheimer ©chauer wet)t butch alle bie mannigfaltigen 
SkbenStegungen, bie uns ber ^ Dichter entfaltet, eine Sehmuth, in ber bie 
eben angefangenen £öne fchnett roieber erfterben, in ber bie geifterhafteu 
©figgen aus ber marfigen ©egenwärtigfeit, in ber fie hervortreten, fchnelt 
trieber in bas |>at6bunfet gurüeffinfen. Unb waS bebeutet nun biefer rtäcr}t=» 
liehe $lug im s#tme beS ©efpenfteS? $f t eS bie SßSanberfefjnfudjt, bie ben 
©terblicben in bie S e i t hinauftreibt unb ihn rafttoS burch bie 2-anbe jagt, 
bie Natur gu belauften in ihrem füllen, gehcimnißüollen Sir fen unb in 
i^rer furchtbaren ©ewattigfeit, mit ber fie bas DNenfchenwetf gertrümmert — 
bie ©puren »ergangener DNenfchengröfje aufgufuchen, oor ihrer flauer Collen 
Erhabenheit gu oerfinfen unb bann in ber ©egenwart bie reigoolle Schönheit 
unb baS e n t f e t t e 23erberbcn gu feiert — bie friooten Albungen ber Uebet* 
cultur unb bagegen bie träumerifche ©title ber fegenbutcbwet)ten Natut gu 
betrachten — unb fehtiefstich gurücfgufehren, erfdwpft, getangtoeitt, gteichgitttg, 
ootter (Sfet an bem nichtigen (Srbenleben? ©ehört bodj Xurgenjew fet6ft gu 
ben beften jener §eimatlofen, bie aus bem Dften fommen, um bie ©uttur 
beS Seftens eingufaugen, unb beten große Spenge er fetbft fo unübertrefflich 
gefchilbert fjat, wie fie, nachbem fie bie Sßilbung gefoftet unb bie Ueberbilbung 
gelernt f^ben, theilnahmloS burch bie S e i t fchtenbern ober mit ihrem bta* 
ftrten Nihilismus in bie §eimat gurüdfehren. £)er dichter, ber bie euro* 
päifche ©uttur in fich oerarbeitet unb fie fidj gur Saffe gefchmiebet fyat, um 
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in feinem 23aterlanbe für ein großes ^rincip einzutreten, er burfte feinen 
ÖanbSleuten bieS @piegetbtfb t>orI)aIten. 
SCßetn ber $nl)alt feiner „23ifionen" ift bamit nicht e r f a ß t . $ene 
gefpenftige ©eftalt, bie ben S3ifionär mit ihrem 9?ebelmantel über bie ©rbe 
fü^rt unb ihm babei mit bämonif^em Äuffe ba£ 33Iut aus ben 5tbern faugtr 
fie gewinnt fetbft Seben nnb Seibenfehaft; nnb fie ftettt nun bie heiße ÖebenS* 
fudjt, ben elementaren ©rang nach lebenbtgem ©afein bar: unb im %n* 
f lauen aß bes nichtigen GsrbenelenbS Sangt nnb bebt fie üor bem Unter* 
gange, twr bem Vichts. Sie Sangeweile, bie Hafirt^eit, ber Nihilismus 
werben burdj baS ©efüenft ad absurdum geführt, unb ber SMfionär fetOft 
gefleht, baß er jene peinigenbe Stngft t>or bem £obe behalten fjabe. ©aS 
©efpenft aber, baS aus feinem S3Iute baS Seben fangen wollte, §at, nun es 
oom £obe ereilt ift, aud) fein @ct}attenleben oerlorcn, unb im legten klugen* 
blicte, e^e es in Nichts verrinnt, umfchlingt es mit glühenber Seibenfehaft ben 
(Sterblichen, ©er Jammer biefes SebenS — baS le|rt baS ©efpenft ben 
©eliebten — ift immer noct) beffer als baS Nichts. 
<So weben fiti) in biefem nebligen £>albbunfel atlegorifdje ©ebanfen 
mr;fttfct) burd)einanber. S a s ber ©ichter gemeint, oerrä'tl) er uns nid)t: fein 
SSifionär aber enbet feine (Stählung mit einigen fet)r profaifetjen Semcr* 
fungen. @r geftel)t, baß alt fein ©rübeln über bie wunberbaren nächtlichen 
fahr ten umfonft gewefen fei, nnb erzählt fcpeßlict), baß ihn fein 2tr§t für 
„anämifet)" erflärt Ijabe. ©em nächtlichen $farus ift nicht baS Sachs, fon* 
bern baS 33lut gefchmolzen, unb eine 9ieife nach ©aftein wirb ihn oon ben 
üblen folgen feinet SßerfehrS mit bem ©efpenfte feilen. ©iefer patC)oIogifct)e 
(Schluß Hingt faft wie ber eines £>eine'fa)en ©ebidjteS unb rechtfertigt ^a§ 
motto ber ^an t a f i e : 
„@in StugenMicf — ber Qanbtx ift üerremten — 
Unb SSirfftdjfeit erfaßt bie ©eele roieber." 
$ n ber Sirflichfeit bewegt fich benn auch bie folgenbe Nooeöe „Helene", 
unb zwar in einer echt ruffifc^en SBtrfltc^feit. S i r befinben uns auf einem 
Sanbljaufe in ber 9täb> oon 9ftoSlau. ©ie £od)ter bes Kaufes, Helene, 
entfReibet fich in a'tlmä^Hd^er (Sntwitftung gwifc^en brei Bewerbern: ber 
©egenfa| biefer brei männlichen ©eftalten ift mit gleicher SMenbung ge* 
zeichnet, wie ber pfychologifche Prozeß im ©harafter |)elenc's. Weit bem 
liebebebürftigen Gerzen ebelfter Seiblid)feit in einer unf^mpathifchen S e i t 
aufgeworfen, ift fie p einer ftrengen, in fich gefchfoffenen @djönl)ett gereift. 
$ n ihrer Familie entwirft ber ©ict)ter wieber ein unübertreffliches 33tlb bes 
Meinen ruffifchen Stbel§, ben er fct)on fo oft unb fo fidler gezeichnet, ©er 
Sßater, bie blafirte ü^ittelmäßigfeit, ber gern unb eifrig mit feinen nichts* 
fagenben, ftereot^en $ h r a f e n biSfcutirt unb in 9J?o§!au ein wunberlicheS 
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iBertyältnifj mit einer sßHtttoe unterhält — bie B u t t e r , ein fd}nxtd)eS, fentt* 
mental cnergielofeS ©gfeit, baS fidj oon ber ©cfeüfdjafterm burd) melandjo* 
üfebe Ühifä täglicf} naefj -Tifdje 3" £fj ränen rühren läßt, — biefe ©efell* 
fcbafterin Qot felbft, eine Ijü&fdje, fofette fleine £>eutfdj>e, bie fidj immer ein 
b i s sen bie ßour macben läjjt unb fd)Iiepd) ben oom 33atet für Helene aus* 
gefudöten ©d)toiegerfof)n fjciratf)et, — ein alter Dnfel , baS Urbilb träger 
©ebanfenlofigfeit unb blafirter öangetoeile, ber nie einen ©a£ beenbet, — 
baS finb bie £open einer entneroten, ruinirten ©efeüfdjaft. 3 l ütfd?en ^ n e n 
i f t £>elene tnnerlicfift allein aufgetoad)fen. Setben(d^aftUc^) fjat fie fid) an ben 
33ater, an bie B u t t e r a n g e s o f f e n unb toeber bei bem einen, nod) bei ber 
anbern ermannen fönnen: bann fjat fie ebenfo leibenfd)aftlid) ein armes 
iSauernmäba^en geliebt, unb nad) bereu £obe fte^t fie nun einfam, bod) über 
all if)rer Umgebung, unb toenbet bie i§r bebürftige Öiebe ber ©orge fü r 
alles @ett)ier gu. $ m Anfange ber ©raa^lung feigen nur ^toei junge g-reunbe 
gleid) Ijeftig in fie oerliebt. T)er eine, ©djubin, ein 23enoanbter beS §aufe», 
i tünftler feine» ßeidjienS, ift eine ect)te ^ e i n e ^ a t u r : oon tiefer Öeibenfawft* 
lidjfett, fjat er fid) fo baran getobfjnt, feine ©mpfinbung unter einem graciöS 
geiftoollen ^urnor ju oerfteefen, b a | er mit biefem ©algenfiuntor fein ©efüfjt 
.gerfefct, unb es läßt fic^ nid)ts SöeffereS oon i{jm fagen, als bie SBorte 
^pelene'S: ,,$d) glaube an $$re 9teue unb au ^ r e £l)ränen. Wlify bünft 
jeood), Qföre 9teue felbft unb $l)re £f)ränen machen ^ n e n ©paß." £)er 
tiefe Qsbelftnn feiner ©mpfinbung ift unoermittelt oerioacfifen mit leidjtfinniger 
©orglofigfeit, unb, nod) bie £f j ränen im 5luge, bie er über feine unenoie* 
berte Siebe p £>elene gemeint, fud)t er 5£roft tu ben Straten einer leidjtfer«» 
tigen 3ofe. C ^ e n e ' ^er tiefes franffyafte ©emifdj luiberftefit, be^anbelt ifjn 
tote ein ungezogenes £inb. ©ein greunb, ber junge ©elefjrte 53erßenjeto, 
i f t ein ibealiftifdjer gebaut, oerlegen, fd)üd)tern, ebelmüt^ig, felbftaufopfemb. 
{£r ftubirt beutfd)c SBiffenfdjaft, befonberS P)ilofopf)ie, unb fudjt £ r o f t unb 
Beruhigung für feine Seibenfdiaft in Üxaumer'S ©efd)id?te ber £>of}enftaufen.(!) 
4?elene finbet ein tbeilnebmenbeS ©efaflen an feinen anfprud)Slofen ©efprädjen 
über ©d)iller unb ©cbelling, unb intereffirt fid) für feine eblen SCbficfiten, 
feine miffenfdjaftlid)en Ißläne. 3C6er biefe bulbenbe, ruhige 9?atur fann tfjr 
^ e r § ntd)t befriebigen. ® a siefjt Ber^enjeto einen ©tubiengenoffen, einen 
Bulgaren ^n^aron», in ben ^rc i§ hinein, einen 9)^enfa)en oon jener rüd> 
fia)t§lofen ©nergie be§ ©f)aralter§ unb oon jener ftäf)lernen Äraft be<§ ©eifte§, 
toeld^c nur bie Seibenfdjaft für eine gro^e ^bee geben fann, aber aua^ oon 
ber eefigen ©tfiärfe be» SEBefenS, bie bem äftenfa>n an^u^ängen pflegt, ber 
u u r e i n ßtel mit allen Mit te ln oerfolgt. @§ ift bie Befreiung feines 33a* 
terlanbeS aus ber (Setoalt ber dürfen , ber er all feine Uraft §u toei^en ge^ 
fd^tooren fjat, feit er bie Bruta l i t ä t biefer ©etoalt an feiner eigenen gamil ie 
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erfahren. ©S fd&etnt faf t , als Jiabe ber Dieter in biefen biet £>aubtd)ataf* 
teten eble £tyben bet biet £empetamente batfteften motten: melauc^olif^, 
fanguinifdj, bl)tegmatifd}, c§oletifd). ßtoifcfyen biefen ©fjatafteten fbinnt fid^ 
nun bie (Snttoicftung fdjnett toettet. $nfjatbta faßt eine fjeftige Siebe gu 
Helene, unb ba et fidj geprobten t jat , butcf? feine betfbnlid^e ©mbftnbung 
feinet $bee nntteu gu metben, öefdjltejjt et abgnteifen. Sfttdjt minbet Ijefttg 
abet ift bie 8eibenfd?aft, bie fidj f ü t i^n in Helene entnricMt. £)iefe (Snt* 
micffung finben mit in intern STage&udje. @s ift leibet ridjttg, bafj toeiblidje 
£agebüdjet in Romanen etwas fef)t ©efäfjtlidjes finb unb Ottilie fyat in bet 
Sftadfyaljmung biel, biel Unheil angerichtet. Allein fijet ift bie ©ttegung, bie 
©teigetung unb baS feiige 23ewußtwetben bet ©mbfinbnng mit einet fb 
gatten ©innigfeit batgeftettt, bajj bie Älibbe bctmieben ift , unb als fie baS 
SÖort gefunben, baS Ü)reS £>etgenS ©efjeimnifs löft, m a $ t £>etene gum ©lüd 
einen ©ttid? untet baS £agebu$ . $ n bem leibenfa^aftlidjen üDtonne bet 
2 ^ a t Ijat i§te ©elmfud^t nac§ Siebe bie ©tfütfung gefunben, unb fie gel)t 
gang in biefe ©mbfinbung auf. (Stgtiffen bon bet elementaten ©eöjalt bet 
Seibenfdjaft, fennt fie webet Familie noa) Sßatetlanb, webet ©efe^ noa) ©itte. 
5llS fie ntetft, baß bet (beliebte ofjne Slbf^ieb teifen will, eilt fie gu t ^m: 
auf bem SÖege tteibt fie ein ©ewittet in eine ©abette, fie finbet ilm, unb 
fie fcpeßen ben Sßunb. 5tbet als ob bet ©iahtet nodj nicfyt aufrieben fei, 
u n s ben gelben feinet £>etbin im ©egenfa^e gu bem ®ünftler unb bem ©e* 
lehrten gegeid)net gu f)aben, füf)tt et in bem bbm 23atet fü t Helene W 
ftimmten 23täutigam eine biette ^etfönlidjfeit ein, aua) einen Wann bet 
sßrajrte, abet bbn bet golbnen äftittelmäjjtgfeit, bie mit ©ienfttteue unb ©e* 
fdn'tf bon ©tufe gu ©tufc flettett, bie nie bettelt unb nie befttebigt, unb 
aus bet bie grojje SRaffe bet 2ftenfdjen gebilbet ift. SWein mit biefet gangen 
geidmung ^nßatow'S butdj ben ©egenfa | begweeft bet ©iahtet nod) etwas 
SlnbeteS. £>em Reiften gegenübet finb alle btei @d)wäcf)ltnge, es fefjlt i^nen 
aßen bie innete $ t a f t , weld)e n u t aus bet cetfönlidjen (Stfaffung eines 
$bealS etwädjft. Unb biefe btei @d)wäd)linge finb bie ^ebtäfentanten bet 
tuffifdjen $ugcnb: bet $ünft let , bet ©ele^tte, bet Beamte, ©et |>etb abet, 
bet enetgifa^e Wann bet $bee, ift ein talänbet. $nbem baS ruffifd)e 
Eftäbdjen ben 23ulgaten wäf)lt, betuttljeilt fie bie tuffifdje männliche $ugenb. 
@c§ubin, beffen Uttfjeit bon bet @ifetfud)t gefdjätft ift , fbtidjt es aus unb 
f tagt gweifelnb, mann biefe Spönnet bet $bee unb bet Zfyat fü t 9*u§lanb 
fommen toetben. S e l l e n Settel bet ©iahtet batauf legt, get)t batauS ^et^ 
bbt, baf et biefe ^ t a g e ©djmbin'S am ©übe bet Abbeile tt>iebetf)blt: bie 
gefammte S^ataftetiftif biefet üftobette ift an bie junge ©enetation fthtßlanbs 
abteffitt unb §ätt if)t bas SBilb i^tet ßetfa^ten^ieit, if)tet ©a)taff^eit, i^tet 
inneten ^)alt(ofigfeit bot. 
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£ e r fabel t ber Sonette fptnnt fid) nun einfach ab. ^nßarom gef)t nad) 
ÜDcoSfau; halb folgen i§m bie anbern, Helene befud)t tf)n in feiner SBo§* 
nung, unb fte treffen bie Vorbereitungen gu ifjrer ^tud)t . Aber ben eifernen 
2D?ann ergreift ein Inniges Riebet, Serßenieiu pflegt t£)n unb erfährt burd) 
ba§ ®rfd)einen £elene'S hm gange Söcr^ättntB- üttit fernerem §ergen 
bringt er ibr täglich bie 9?ad)rid)t oon ber altmäb/lid)en 23efferung feines 
glütflid)en 9tebenbul)ferS. -ftad) ber (Senefung befugt Helene ben beliebten, 
unb fte t>er§eirat§en fid) beimlid;. @3 gibt eine fürd)terlid)e ©cene gu § a u f e ; 
bie SCRuttcr jammert um bas unglüdlid)e, unbanfbare Ätnb, unb ber Söater 
gerätf) in entfei§lid)en .ßorn, ben nur ©d)ubin burd) bie in ber ^amil ie oer* 
fünbete Anfunft jener 2öitttt>e eutfräftet. @d)ltepd) müffen bie ©Item ein* 
miüigen, unb baS v13aar reift ab, ba $n§arom burd) ben AuSbrud) be§ t r % » 
friegeS nad) ber .peimat gerufen ift, um biefelbe gegen bie £ür fe i gu ret>o* 
lutioniren. Aber Iein*©egen ru£)t auf ber bem ©d)icffal abgetro^ten 93er* 
binbung: tt>ir finben fte in 23enebtg mieber, feiig im 33etou^tfein beS ßu* 
fammenlebenS unb unglüdlid) über bie immer [tarier fortfd)reitenbe ©d)muu> 
fud)t ^nßaroro'S. ©r ftirbt im Augenblid, wo baS @d)iff anlangt, baS ifyn 
in bie ^e ima t tragen foH, unb Helene befteigt baS @d)iff, um ben geliebten 
Körper in heimatlicher (Srbe gu betten, lieber ifir ©d)id'fat läßt uns ber 
£)id)ter ebenfo in ßttietfel, örie ©duller über baS feiner Zfy&ia. 
2)er :pat()ologifd)e @d)lu§ aud) biefer 9cooetle ift ntct)t gufäüig. Sur* 
genfem liebt et, franfe 3)?enfd)en barguftellen. unb baS Ißatljologtfdje in ttjnen 
liegt tiefer, als in einem pi)i)fifd)eu Uebet, es liegt in il)rer 3erriffenl)eit, 
in bem Unf)armonifd)en unb Unfertigen ifjrer inneren 33ilbung. £)ie f r a n f e 
beit, an ber $ n f a r o m ftirbt, ift nid)t bie ©djnrinbfudjt, fonbern jene ra]V 
lofe ($eiftesben>egung, bie ben Körper aufreibt, jener rüdfid)tSlofe Staaten* 
brang, ber in feiner Spafiigfeit baS b i t t e t feiner Erfüllung gerftört. ©o f lar 
fid) $n£aron> über baS ßiel feines ^Böllens ift unb mit fo rüdfidjtslofcr 
£reue er bie» $iel oerfolgt, fo menig ift bed) bteS ©treben in bie Harmonie 
eines ruhigen 23en>ußtfeinS aufgenommen: unter bem nnberftanbslofen ©tu* 
fluffe ber 8eibenfd)aft orangen fidj alle feine t r i e b e auf baS e ine ©treben 
gufammen, unb eben biefe ungeflärte Öetbenfd)aft ift ber innere @runb feiner 
£ranfl)ett, feines £obeS. $ebe Öeibenfd)aft ift eine f l a m m e , bie mit il)rer 
büftren ©tutfj ftd) felbft nä^rt — unb fid) felbft oergebjt. 
©ben öies ungeftärt Ö-eibenfdiaftlidje nun ift es, was mir ba§ (Siemen* 
tare in ber menfcEjlidjen @ecle nennen möchten: benn es rairft mit ber ger=* 
ftorenben ©emalt, mit ber vücffid)tSlofeu Allgemeinheit einer Slaturfraft . 
JDenfebben elementaren ©fjarafter trägt bie Öiebe ^elene'S: in bem Augen* 
bliefe, mo fid) vfjre ©eele mit biefer 2eibenfd)aft erfüllt, fallen alle ©tü^en 
ber ©ultur um fte §er fort, unb bie ©cene, in ber fie fid) bem ©etiebten 
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Eingießt, fo gart unb (innig fie ber £)id)ter behanbelt hat, — wa§ geigt fte 
gule^t anberg, al§ baft bie§ Sftäbchen, herauSgeriffen burd) t^rc ©mcfinbnng 
aus bem ganzen Seben£freife, ber fie umgeben, ber rein elementaren (Sewalt 
if)rer £eibenfd)aft anheimgefallen ifi? £)al)er fühlt fie fefjr red)t, wenn fie bie 
unfelige tranf^eit be<§ ©eliebten als ©träfe anfielt, wenn fie nad) feinem 
Stöbe nid)t lieber in bie §eimat gurüctfe^ren will unb fttfl ergeben einer 
ungewiffen ßufunft entgegengeht. 
Ü)tc ©arfteüung biefer elementaren, gerftörenben Gräfte ber menfchlid)en 
(Seele — man §at fie aud) if)re Nachtfeite genannt — fd)eint in ber 8uft 
be§ $ahrl)unbert§ §u liegen: fie begann im berechtigten Kampfe gegen bie 
Unnatur be§ oorigen $ahrf)unbert!§. $ n ber 5C§at, ein großer Zfyil ©uro* 
pa§> franfte an ben 2tu<§müd)fen ber ©ioilifation, an ber (Snergielofigfeit, ber 
33lafirtfieit, ber @d)laffheit, bem Ni£)ili§mu3, fnrg an bem, wa3 wir oben 
bie Uebercultur nannten. Slber bie Natur, bie ihr gegenübersteht unb beren 
noch unoerftungene§ SCBort Nouffeau ausfprad), ift gunächft eben elementar, 
roh, eine gerftorenbe ©ewalt. Stls bie Neöolution bie elementare SSolfgfraft 
gegen bie Uebercnltur be3 frangbfifchen £)ofe<§ entfeffelte, ba bratf) ber tampf 
gum erften Sfftal in fetten flammen au§. lieber ber beutfdjen ©eifiesreoo* 
lution aber mltttt ber gütige ©eniu§ ber Stnttfe: er fanb ba§ löftaaft für 
bie brängenbe unb ftürmenbe t r a f t unb fd)uf bie $bealbilber einer reinen ©ul* 
tnr. Unb boch geigt fid) ber ©egenfa| and) fym in ungetb'fter ©d)ärfe: bie 
tranfheit , welche bie ,,2öal)löerwanbtf duften" barftellen, ift bod) aud) nur 
biefer Hampf, in wetd)em fid) bie elementare ©ewalt ber Öeibenfd)aft gegen 
bie SSerhältniffe ber ©ultur unb ber Uebercultur abmüht- $ n ben gro$* 
artigften £)imenfionen aber [teilt fid} biefer tarnpf in bem Qfyixackx unb 
in ben ©eftalten 23i)ron'£ bar. ©elbft oon allen t rän ier ten einer blafirten 
©efeltfd)afi angegriffen, unb bod) oon ber genialen Naturfraft feineg $nne* 
ren barau§ h^orgetrieben, fe^P he^[^) a uf ^em ^adjtgebiet ber wilben 
2eibenfd)aft, — fo ift er ber Sßatev einer burd) faft alle Literaturen fid) er* 
ftrecfenben ^ ßoefie be<? ^effimi§mu§ geworben, welche in einer gebrückten ge* 
witterfchwülen ßett be§ europäifchen 8eben§ mit einer peffimiftifd)en tyfylo' 
föchte £>anb w ^ a n o 9^3- ^ D e r ^ie gewaltigen $üge be3 ©eniuS finb bei 
ben Nachfolgern §u befd)eibeneren Sinien geworben, bie fid) an bie jcbeS' 
maligen 23erhältniffe anfdjloffen. SDie beutfche „SBeltfchmerapoefie", ber tampf 
be<§ $nbioibuum§ gegen bie erbrücfenbe Meinlichfeit ber 23erf)altntffe, oerlief 
im @anbe einer felbftqnäterifchen $ronie, bie fchliepd) fich felbft ironifiren 
mu£te. ©er 2öcltfd)mer3 war für un§ bie literarifche Stinberfranfheit be§ 
^ahrhunbertS; ©ottlob! wir haben fie lange hinter un§, eine gefunbe 
genblid)feit r)at ^ l a | gegriffen unb mit ooßer 9J?anne§!raft ift bie Nation 
in eine ernfte, gewattige ©utturarbeit eingetreten. 
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©ans anber» aber fdjehtcn bie 3)inge in Ruplanb 3U fielen. ÜDer @egen* 
fafc ber Uebercultur nnb be§ ©lementaren liegt bort ntdjt nur im einzelnen 
^nbiüibuum, er tft eine färanffjeü ber ©efellfdjaft, er liegt in ben SBferpfi* 
raffen, er tft repräfentirt burct; bie Stäube. 2Benn tmr ben Sd)ilberungen 
STurgenieto'S folgen, fo fe^en toxt auf ber einen «Seite bie §olje ©efellfdjaft 
angefränfelt oon ben gerfefcenben Gräften ber ©ultur, blafirt, entnerot, fdjlaff, 
ibeenlüä — auf ber anberen Seite bie blübe, tfjeilnaf^mlofe üDlaffe ber efie* 
mal§ Öeibeigenen, oßne $orm, ol)ne 23ilbung, olnte $ntereffe. Sof)l ift — 
unb man fd)reibt beut £)id)ter fein geringes 23erbienft batsatt gU — ber erftc 
Sdjritt gefdiefjen, um biefe elementare SCRaffe für bie Arbeit ber (ktltur 
p f f i g 3U machen: aber nod) liegt fte eben ba n;ie eine rolje üöfoffe, bie nod) 
nidjt einmal in bie ®äfjruug übergegangen ift, bie tfjrer Klärung oorljer* 
gef)en mu§. Rur tangfam fann biefer ^rocef; oor fid) gefjen, unb jefct bietet 
ba§ ungeheure Reid) eben nod) bai untröftliä)e SStlb biefe<B <$egenfa£e§ bar. 
2öann werben un§ bie tfjatfräftigen Scanner ber $bee fommen? fragt £ur* 
genfero fein Sßaterlattb, unb fo lange fte ntdjt erfd)ienen finb, ahnten alle 
feine ©eftaltcn jenen [)cffnung§lofen ©egenfatj: unter ber |)üöe einer er* 
fcfjlaffcnbcn Sultur lauert bie Roheit , bie elementare öeibenfd)aft. £)a3 tft 
bai ©efjeimnirj im ©fjarafter feiner Helene. 
S i l l j e l m Söinbelbanb. 
p i e reftgiöfe ^of i t iR jöeütridj's IV. VOM ^Franfercicß. 
Seit ben Anfängen ber gcfd)id)tlid)en fttxt, inSbefonbere feit bem Stuf* 
treten ber fcofttiöen Religionen, gefjen burd) bie üftenfd^eü als bie continuir* 
tieften, oon ben getoaltigften (£rfFütterungen begleiteten ^Bewegungen bie 
polittfdjc unb bie reltgtöfe neben einanber. 216er fo t>erfd)ieben, ja entgegen* 
gefegt biefe beiben ^Bewegungen an fid) fd)einen, fo oereinigen, öerfdjmelgen, 
ja iDentificiren fie fid) nid)t feiten, ©nttoeber tritt eine neue Religion §u* 
gteid) al§ politi|d)e ÜÄadjt auf, um fid) einen £f)eit ber Sßett gu erobern, 
ober eine ßeftcljenbe öttß fid) in allmät)lid)em Ringen bie weltlidie üttadjt 
unterorbnen, ober in einer 6eftel)enben ftreßt eine neue Öe^re, eine neue reli* 
gtöfe ©eifte§rid)tung ifjren Slnljüngern bie polittfd)e Selßftänbigfeit, ba§ oolle 
ßürgerttd)e unb polttifd)e Red)t gleid) ben 23efennern ber alten im Staate 
ober burd) bie 23efjerrfd)ung ganger Staaten p erwerben. 
©in fold)er eßenfo potttifdjer wie religiöfer tampf war burd) bie Re* 
